Вперед, Ботхисаттва!

Сергей Дебижев во время "Кинотавра", где фильм был представлен в основном конкурсе, не раз говорил, что его фильм предпочтут не заметить

Москва. 16 июня. INTERFAX.RU – История, похожая на то, что произошло с фильмом "Золотое сечение", произошла почти двадцать лет назад фильмом "2 капитана 2", который тоже участвовал в "Кинотавре". Время все расставило по местам, и тот фильм стал культовым. Дебижев уверен, что с "Золотым сечением" будет то же самое. В первой части своего предсказания он оказался прав: фильм не только не получил ни одного приза, но ни один критик его даже не разу не упомянул при обсуждении. В прокате фильм, видимо, тоже не преуспеет. Зато еще лет через двадцать на каком-нибудь сороковом "Кинотавре" Дебижева, возможно, будут вспоминать как автора великой, недооцененной картины "Золотое сечение".

Режиссер Сергей Дебижев – из той группы молодых авангардистов, которые обосновались в Ленинграде в восьмидесятые и в течение приблизительно десяти лет всем причиняли головную боль. Чиновникам – потому что это было слишком антисоветское бунтарство, к которому вообще непонятно, как подходить. Всем остальным – потому что те вбросы информации, которые делали представители этого течения, были настолько парадоксальными и насыщенными, что поначалу вызывало болезненную фрустрацию. Массовому сознанию движению стало известно после фильма "Асса" Сергея Соловьева, где питерский андеграунд вылез наружу и заявил о своем праве на место под солнцем. Примкнул на каком-то этапе к молодым подпольщикам Борис Гребенщиков, который тоже занялся пропагандой странных ценностей, которые предлагала группа. Самым ярким из этих людей в то время был Сергей Курехин, до самой смерти остававшийся духовным лидером ленинградского подполья.

После "Ассы" ребята увидели, насколько действенным и радикальным для выражения их идей может быть кино, и ринулись сниматься и снимать самостоятельно. Здесь как раз и проявился талант Сергея Дебижева, который в 1992 году представил свой фильм "2 капитана 2" на "Кинотавре". Язык этого фильма был исключительно сложным. Там можно найти и стилизованные под старое кино кадры, реконструирующие историю заново, создающие новую мифологию страны. И лучшие музыкальные произведения начала девяностых – музыку Гребенщикова, по преимуществу. И, что характерно для этого направления авангарда, непрерывный поток речи, в которой авторитетный голос перемешивал действительные и вымышленные события, предлагал сумасбродные идеи переустройства мира, вводил в обиход новые слова, развивал сюжетную линию таким образом, чтобы сам стиль повествования оказался важнее фабулы. Во время фильма возникало ощущение наркотической галлюцинации, в которой, тем не менее, что-то есть. Это "что-то есть", содержащееся в messages лениградской группы единомышленников, было общим. Обосновано оно их высокой эрудированности, которую использовал в качестве материала их талант. Дебижев вскоре снял в этом же направлении фильм "Комплекс невменяемости», после чего на какое-то время исчез из кинематографа.

Тем удивительнее было узнать пару лет назад, что готовится к выходу блокбастер а-ля "Индиана Джонс", который снимает тот самый Дебижев. И уже совсем удивительно было увидеть его сейчас, обнаружив в фильме одного из самых странных режиссеров России «звезд» вроде Алексея Серебрякова, Ксению Раппопорт, Ренату Литвинову, Николая Вержбицкого, Михаила Ефремова и других актеров, которые действительно разыгрывают перед нами путешествие в Камбоджу в духе американских приключенческих картин. Есть некий реликт, который нужно найти, есть герой и женщины, которые в него влюблены, есть антагонист – словом, все, что нужно для остросюжетной картины. Но есть еще и все то, что было в прошлых фильмах Дебижева: безумные монологи на различные темы, стилизации под немое кино, причем не игровое, а хроникальное. Создается альтернативная история, мифология, конструируются эсхатологические предсказания. Визуальные образы, смонтированные с основным нарративом фильма, деконструируют драматургию. Уже совсем не важно, будет ли обретен артефакт и что случится с главным героев, это даже подчеркивается с помощью флэшфорвардов, заранее предсказывающих исход фильма. Не принципиальны и все звучащие в фильме тексты, спецэффекты, галлюциногенные инсталляции. Принципиальна совокупность, формальное объединение по оксюроморонному принципу. Дебижев объявляет, что этим фильмом он создает жанр "кинокартина". Этот фильм нужно рассматривать, как картину, в которой хронология не имеет никакого смысла, а время тождественно мысли зрителя.

Из особенностей фильма следует выделить противостояние между продюсерским стремлением сделать коммерческое кино и авторским видением Дебижева. Фильм из-за этого получил ту неровность, которая делает просмотр особенно интересным для тех, кто любит копаться в «кухне» киноиндустрии.

Обозреватель Сергей Сычев

/Интерфакс/