Не Иов

Вышедший в прокат в середине Страстной седмицы фильм о бесноватых "Убежище" выглядит дидактичной, но не очень искусной притчей о важности веры в жизни человека.

Москва. 25 апреля. INTERFAX.RU - Как бы то ни было, православный на этой неделе все равно в кино не пойдет, да еще и на заявленный жанр ужастика, а вот колеблющиеся и все остальные, может быть, клюнут на Джулианну Мур и Джонатана Риса Мейерса. Жанр фильмов ужасов вообще редко посещает кинотеатры, а тут большая голливудская постановка со спецэффектами. Достаточно поводов, чтобы пойти в кино. К этим зрителям и обращаюсь, их предупреждаю.

Прежде всего, о том, что "Убежище" - это огромное скопление штампов. Их можно расценивать как постмодернистскую фишку фильма, как нежелание оригинальничать и рисковать и как неумение сценаристов искать новые ходы. Здесь есть некий бесноватый, в которого вселяются души давно умерших людей. Переключение этих душ для контакта с ними происходит так: нужно позвонить этому парню и попросить к телефону одного из тех людей, чья душа обитает в его теле. Приблизительно как в сериале "Виртуальная реальность". Бесноватый с радостью реагирует на запрос, и искомая душа наделяет тело даже теми физическими особенностями, которые были у прежде жившего человека. С названным сериалом фильм роднит пара главных персонажей Джулианна Мур играет такую постаревшую Сидни Блум, психолога, который строит свою карьеру на доказательстве невозможности раздвоения личности. Как и Блум, она постоянно ведет диалоги с разными вариантами душ в теле одного человека – как бы с его бессознательным. У Блум погиб отец, у здешней героини – муж. У той был странноватый друг-советчик, у этой – брат, живущий в комнате с постерами Joy Division и «Ночи живых мертвецов». На этом совпадения с сериалом предлагаю считать законченными, тем более у Мур есть дочка, а у Блум - никого. Не смысла перечислять все заимствования фильма. Они начинаются с простейших приемов (играет музыка, открывается дверь, за ней никого, а за следующей дверью с неожиданным звуком предстает ужасающее зрелище – и т.п.) и заканчиваются полными заимствованиями образов. Например, одержимый, вытягивающий из жертв души и превращающийся в них, - это Шанг Цунг из "Смертельной битвы", или старая бабка-ведьма, которая была в миллионе фильмов – скучно. Забавным нововведением является лишь расшифровка видеоизображения призрака, оказавшегося графической звуковой волной. До этого никто не додумывался.

Итак, бесноватый, который переключается то по телефону, то сам по себе, и явно как-то связан со странной эпидемией, заражающей окружающих. Сюжет "Убежища" выстроен по модели Книги Иова: главный персонаж, наделенный верой, о чем он открыто заявляет чуть ли не в первых кадрах крестом на шее и устным исповеданием, искушается смертями своих близких. Искушающий демон, правда, сидит перед Иовом нашего времени лицом к лицу и делает вид, что он просто пытается излечиться. При этом логика развития сюжета находится целиком в парадигме протестантизма. Про типичный антиклерикализм я даже говорить ничего не буду, чтобы не раскрывать основную интригу фильма. А вот несколько моментов можно озвучить, раз уж Страстная седмица. Все начинается с песенки-молитвы, которую читает мама своей дочке перед сном. Там говорится о четырех евангелистов, которые будут ее охранять во время сна, и об ангелах вокруг ее постели, который, между прочим, отпускает ей грехи. Это сконцентрированное представление протестанта о спасении: ему надо только лечь спать и призвать ангела, а все остальное произойдет автоматически. А вот если не призовет, то в него вселится дьявол в виде эпидемии и убьет его. То есть крест на груди главной героини является амулетом, а если у кого-то такого амулета нет – человек обречен. Более того, когда маленькая девочка, наученная своим дедом, провозглашает, что если бы Бог был, то ее папа бы не погиб, с этого момента мы уже понимаем, что ей не жить. Это любопытно, тем более что главная героиня как раз своим рационализмом пытается заявить нечто подобное, но поскольку она разделяет профессию и личные убеждения, то под власть проклятия не подпадает. Такое юридическое понимание очень характерно для соответствующей культурной среды. Даже то, что главная героиня скорее побежит за помощью к шаманке, обвешанной мистическими символами, показывает, в каком состоянии находится ее вера, но эта женщина все равно остается неуязвимой. С нашей точки зрения, не слишком педагогично, с протестантской – естественно и законно. Ей и убийство одержимого не вменится в вину, потому что кальвинизм, например, изначально полагает человека либо спасенным, либо осужденным, и его личные дела являются тут вопросом предопределения. Эта женщина – псевдо-Иов, потому что тот был праведником и понимал, что значат его страдания, а здесь просто баба с амулетом, а вокруг нее все мрут как мухи.

Все бы ничего: ужастик можно посмотреть и забыть. Но ведь на подкорке откладывается это отношение, совершенно языческое, в вопросам веры. Через жанровое кино идет постоянная ее фальсификация. Не хочется быть моралистом, но подлог ведь – это всегда нехорошо, не так ли? Нас уже приучили, что Рождество – это такой второй Новый год (даже два по разным стилям), когда все дарят подарки и сидят вместе за столом. Что просто скрестив две палки, можно, поругиваясь, гонять всякую нечисть, обжигая ее попутно святой водой. Что крест на шее – это оберег, который действует сам по себе. Что все обряды и таинства, если не являются анахронизмом, то уж точно представляют собой возможности для потрясающих спецэффектов. Что ангелы очень завидуют человеческим телам с их пороками. Что день празднования памяти всех святых – это только повод для дикого карнавала. И что большая часть священников занимаются тем, что изгоняют бесов одним взглядом. Западное язычество объединяется с нашим национальным под личиной формального христианства, и вместе они уже приносят такие культурные плоды, что впору хвататься за голову. Такие фильмы, как "Убежище", бессознательно вносят свою лепту в тотальное российское мракобесие, а я почти уверен, что кто-то потирает руки и прикидывает, как фильм с ярко выраженным религиозным месседжем сработает в "пасхальный уикенд".

Обозреватель Сергей Сычев