Рыба пила
Зря все это про пятнадцатилетних говорят. Девочки в этом возрасте совершенно особенные. К сожалению или к счастью, время это стремительно пролетает
Москва. 1 февраля. INTERFAX.RU - Режиссер "Аквариума" Андрея Арнольд однажды за свою короткометражку "Оса" получила золотую статуэтку мускулистого "Оскара". С тех пор прошло почти семь лет. И Арнольд явила миру почти поэтическую зарисовку о взрослении девочки Мии в убогих декорациях среднебританского гетто. Не спешите шипеть и оборачиваться в адрес творчества Гай Германики. Хотя в Каннах побывали в свое время оба фильма ("Все умрут, а я останусь" и "Аквариум"). Личный опыт от случайных встреч с британскими подростками на доступных курортах Греции и Испании может рассказать о родственности наших душ предостаточно, но фильм Арнольд не совсем об этом.
В ее повести, которой "нет печальнее на свете" все известное преподносится несколько иначе. И выбранная режиссером тональность в достаточной степени обескураживает. Ровно настолько, чтобы не "раздевать" зрителя насильно, а скорее предоставить ему возможность сделать это самостоятельно. Условно говоря, скинуть куртку, стянуть шапку и представить себе на час с лишним короткое лето протестного возраста. За это время Андрея Арнольд умудряется завоевать всех "злобных зрителей", всех "присяжных". И первичное отторжение сменяется, ни больше, ни меньше, легким опьянением и очарованием от увиденной попытки встать на защиту "дрожжевого" темперамента юности.
"Аквариумом" "Fish Tank" стал, судя по всему, от неловкой неизбежности, кое-какие продвинутые словари дают выражению более конкретную семантику. Хотя можно согласиться и на "аквариум", потому что пятнадцатилетняя Миа совершенно точно существует в некоем резервуаре с протухшей водой, в которую чья-то неведомая рука подливает дешевое пойло, и все обитатели пространства ведут себя довольно странно и до содрогания естественно. То есть плавают по кругу, периодически сталкиваясь и отлетая от удара друг от друга по касательной. Наблюдать за этим мучительно и сладостно одновременно. И пускай не моменты, но печальные паузы между ними в "Аквариуме" болезненно узнаваемы. Миа танцует на балконе заброшенной квартиры, Миа, вся из себя решительная и дерзкая, подбирается к старой белой кобыле с таким естественным порывом освободить ее, что комок подходит к горлу. Она отчаянно "перегавкивается" с матерью, которую тоже очень хочется заключить в кавычки, и сестрой. Все это происходит на таком стройном ритме пройденного восприятия, что начинаешь забывать о "киношности" происходящего. Где-то совсем между строк, почти незримо и слабоосязаемо присутствует сама Арнольд, без которой совершенно точно не случилось в "Аквариуме" той химической реакции, которую он запускает. Но процесс этот на все сто процентов органический, ничего, ни единого кадра, ни единого ракурса, "заблудившегося" в монтаже тут нет. Даже с хорошим клипом не сравнишь, потому что Арнольд совершенно точно владеет мастерством "короткого рассказа". Пытаться выискать сходство кадра с виденными у других крупными планами, шелестящими деревьями в сумерках, панорамами и горизонтами, немного беспомощно. "Аквариум" рождает новизну ровно настолько, насколько индивидуален и незабвенен каждый отдельно взятый личный опыт. А много это для фильма о бесценном опыте или мало, это уж вам решать.
Обозреватель Полина Грибовская