Какие могут быть игрушки!
Режиссер Бальтазар Кормакур копнул как-то очень глубоко, настолько, что сам испугался, замаскировал все под комедию, даже, кажется, с хэппи-эндом
Москва. 15 января. INTERFAX.RU - Однажды великий исландский режиссер Фридрик Тор Фридрикссон сказал мне, что если исландец услышит о живущем поблизости динозавре, он не удивится и пойдет смотреть. Особый менталитет изолированной в течение веков страны. Люди здесь иррациональны и веселы, среди снегов бьют горячие источники, и из каждого торчит по волосатой немецкой заднице. Это герой фильма так говорит. "Свадьбу белой ночью" снял Бальтазар Кормакур, который в свое время играл у Фридрикссона в "Ангелах вселенной". Такой красивый брюнет с грустными глазами, в которых вся иррациональность бытия соединена с исландской иронией.
Сюжет "Свадьбы" заключен в одной длинной ночи перед женитьбой бывшего университетского профессора на его бывшей студентке. Проблема в том, что прошлый брак был неудачен, а следующий, кажется, не принесет ничего хорошего. Интеллигент, как и положено, спивается и ругается с простолюдинами, которые никак не возьмут в толк, отчего он парится: все же идет нормально и все проблемы решаемы. Но здесь Кормакур недалек от лучших произведений русской литературы, в которой раз и навсегда замечено: жить на свете скучно. Нет утешения в браке, истины – в вине, чудес – решете. Ничего нет, кроме какого-то проклятого острова, где почему-то как с неба свалившиеся люди считают, что ты с ними чем-то связан и обязан жить, как все. Это невыносимо, но еще хуже, что совершенно ничего и не хочется. Прошлая жена была замечательной, новая – еще лучше, а как быть, если чувствуешь себя лишним человеком? В этой исландской атмосфере с ее вопиющей антицивилизационностью так много от загадочной русской души с ее бессмысленной мечтательностью и неудовлетворенностью, что прямо за душу берет! Фридрикссон снимает европейский артхаус, дружит с фон Триером и Копполой. А Кормакур копнул куда-то очень глубоко, настолько, что сам испугался, замаскировал все под комедию, даже, кажется, с хэппи-эндом (хотя это еще как посмотреть). В России уже такое кино не снимают почти, мы смотрим в сторону то Запада, то Востока, перетягиваем вечно этот канат, а про самое главное забыли.
Пора напомнить себе, что человек – социальное существо, а некая особая форма сознания, которая противоположна обществу, да и всей вселенной, по своей сущности. Личность, вырываясь из-под гнета культурных обязательств, ищет себе выхода и не находит, зато изгнанный бес возвращается с семью злейшими. Искушение личности, освободившейся от гнета принадлежности к человечеству, особое сильное, так как не осталось точки опоры, убежища в быт, эстетику или любую другую систему мифологем. Без подвига победа духа невозможна, а трагедия лишнего человека – в его неспособности к подвигу. Но – все еще возможно в будущем, мы цепляемся за него, потому что пока есть жизнь, есть надежда. В конце концов, можно и жениться, раз такое дело. Решать экзистенциальные вопросы синергически, воссоединить андрогинна – мы же грамотные люди, читали кое-что, сумеем найти культурный код, объясняющий и даже облагораживающий нашу слабость. Стерпится – слюбится.
Обозреватель Сергей Сычев